Nermano 


Qué se pué hacé con las Cortes reacionarias. 
Hay que liquidalas, hay que liquidalas... 


Qué se pué hacé si viene la anistía. 
Hay que bailala, hay que bailala.,. 


Qué se pué hacá con la Ley del Terrorismo. + 
SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DEL QUE CABE 








¿ TV TAMBIEN 
Te VAS A 

QUITAR EL 
BicoTiTO ? 





LA COSA VA 
DE PARTIDO 
TOTAL 


Ni los más massachusets insti- 
tutes técnicos del reciclaje podían 
adivinar que un Partido Unico 
podría dar tanto de sí. Con la ca- 
rita de jabón bien lavá, un sis- 
tema totalitario puede ser homo- 
logado no solamente por Europa, 
sino por Africa, por América y por 
Oceanía. Parece como sí en el mes 
de noviembre hubiéramos todos 
asistido no a lo que asistimos, 
sino a la proyección de un telefilm 
de jamesbondes por la televisión, 
y que hubiese sonado la voz en off 
de la cinta: «Al terminar de leer 
esta papela, este sistema se auto- 
destruirá en dos semanas, dos 
meses, dos años...» Paff... El mag- 
netófono está empezando a oler a 
chamusquina, seguro que se au- 
todestruye para que no lo alio- 
destruyan, que esto no lo dijo el 
príncipé de Lampedusa, pero 
desde aquí se lo brindamos a la 
tercera de ABC. Olor. Todo es un 
olor. Solamente un olor. El olor a 
almuerzo a pie de obra del huel- 
guista y el olor a camisa blanca 
recién cambiada, a chaqueta gris 
recién sacada del armario de col- 
gar guerreras blancas de la línea 
de mando. España es un olor. Di- 
cen que es el olor de la democra- 
cia. Por ahora sólo huele la mi- 
rurgia de la democracia, el agua 
brava de la democracia, el deso- 
dorante íntimo de la democracia 
para que no hieda a barranco y 
jara el pasado —que fue hace me- 
nos de sesenta días, oiga— del to- 





talitarismo orgánico del Partido 
Unico. 


En los años cuarenta nos dije- 
ron que los partidos olían a muer- 
to. Sería a un millón de muertos, 
y que querían echarnos el sahu- 
merio orgánico para que todos 
olvidáramos. La verdad es que los 
partidos huelen a vivo. Y a vivos. 
Si Frégoli levantara la cabeza se 
moría del susto. ANEPA ya va a 
ser, quizá ya sea, el Partido Con- 
servador Democrático. Reforma 


Social va a ser, quizá sea, el Par- 
tido Socialista Reformista. El 
Partido Social Democrático va y 
le escribe a Fraga con los nombres 
de sus fundadores, y aquí no pasa 
nada. Aquí huele ya de otra for- 
ma, María, ¿sigue el magnetófono 
echando humo? ¡Vale, esto mar- 


cha, tú me avisas cuando no 
quede ni mijita, que entonces sí 
que me lo creo... 


EL APLAU- 
SOMETRO, 
A LA CALLE 


Claro que no todos cabrán. Ya 
están poniéndole puertas al 


campo antes de que lleguemos al 





séptimo día de la creación demo- 
crática del país y todos descan- 
semos, porque será que acabamos 
de votar del rey abajo a todos. 
Como cuando le insultan a uno 
conduciendo por la calle, ya le es- 
tán diciendo a Santiago Carrillo 
(estas cosas se dicen cuando no 





hay otros argumentos, que la ca- 
lle es muy mala) eso de: «El tota- 
litario lo será usted». Parece que 
el totalitario lo hemos tenido muy 
cerca, que no hay que ir a bus- 
carlo fuera. Aunque parece que se 
han echado el spray democrático; 
ahora han metido en un bote la 
brillantina totalitaria que usaban 
ellos y se la quieren poner a los 
demás. Que no, que Carrillo no 
usa brillantina, es que no apren- 
den. 

Dicen que cabrán cuatro oO 
cinco partidos. O los: que sean, 
¿no? que veo que el magnetófono 
sigue echando humo. Los cuatro o 
cinco me salen ahora mismo: 
Cruz Ibérica, Guerrilleros de 
Cristo Rey, Orden Nuevo, Frente 
Institucional y Hermandad del 
Maestrazgo. No es esto, no es esto. 
Porque echo otras cuentas y me 
salen también cuatro o cinco: 
Partido Democrático, Partido 
Popular Democrático, Partido 
Social Democrático, Partido Con- 
servador Democrático. Y los que 
me tienen que salir aún no me han 
salido: Partido Socialista Obrero 
Español, Confederación Socia- 
lista del Estado Español, Iz- 
quierda Democrática, y... Sí, ese 
que está usted pensando, en el 
que también piensan ellos. Por 
ese nos homologarán. Porque 
mucho decir que nos tiene que 


homologar Europa. ¿Por qué no 
nos puede homologar Africa? Ar- 
gelia no nos homologaría sin ese. 
O no nos podría homologar Amé- 
rica. Ni Méjico ni Cuba nos homo- 
logarían sin ese. 

Mientras caben o no caben los 
partidos, y antes de hacer la gata 
parída, como en las Cortes se ve 
que ya nadie representa a nadie, 
el aplausómetro se ha ido a la ca- 
lle. Antes aplaudían los padres de 
la patria: a quienes los habían 
nombrado. a dedo. Ahora es el 
pueblo quien aplaude. En la calle. 
Y como en la calle suele estar mu- 
cho la Policía, se aplaude a la Po- 
licía. ¿Ven ustedes, señores, cómo 
el montaje del mes de septiembre 
era ficticio, que era que estaban 
repartiendo salvavidas? Todavía 
se sigue declarando ilegal la 
huelga del metro de Madrid como 
medio de solucionarla; pero la 
gente aprende a estar y la policía 
también sabe ya estar. ¿Estamos? 
Estaremos. 


LA POLÍTICA ES EL ARTE DE 


EVITAR AVE SE LE CAIGAN A 
UNO Los PANTALONES. 


PERO NO TENGO MAS REMEDIO QUE 


A VECES SIENTOGANAS DE 
CONTENERME ... 


QUITARME LA CORREA Y LIARME 
A CORREAZOS CoN EL PAIS 





BIENANENTURADO 
LOS QUE SUFREN 
HAMBRE Y SED 
DE JUSTICIA 





DEME UN 
CALENDA.- 
RIÓ 


- Todo va cambiando. Antes el 
calendario se le pedía a comien- 
zos de año al droguero, Manuel, a 
ver si lo tiene usted con el Cora- 
zón de Jesús, que mi perpetua es 
muy devota. Ahora se le pide al 
Gobierno que se aclare. Y parece 
que el calendario lo darán como 
todos los calendarios, tarde, el día 
22, en las Cortes. Lo que no sabe- 
mos es si ese calendario será 
como los de las cabinas de los ca- 
mioneros, con una Libertad y una 
Democracia en pelotas vivas, ha-. 
ciendo un numerito europeo. Por 
lo menos la faldilla del calendario 
será en plan mini y no como an- 
tes, que del pololo de la Sección 
Femenina no salíamos. 


DE 
VENCIDOS 
A CONVEN:- 
CIDOS 


Aunque los vencidos no nos 
damos por vencidos, los vencedo- 
res ya se están dando por venci- 


eltablao 


dos. El país marcha. De forma 
que pronto llegaremos a un país 
sin vencedores ni vencidos, por- 
que todos habremos sido venci- 
dos por la Santa Madre Democra- 
cia. Sólo faltará después que de 
un país de vencidos por la demo- 
cracia pasemos a un país de con- 
vencidos por la libertad. Así no 
nos podrá extrañar que gente 
como Miguelito Primo de Rivera 
salga diciendo: «Somos los ven- 
cidos para aquellos que tantas 
veces nos han hablado de no ha- 
ber vencedores ni vencidos». Será 
para él. Nosotros no vemos por 
parte ninguna a más vencido en el 
país que a Miguelito Primo. El úl- 
timo vencido de Filipinas que 
pasó ayer por delante de la puerta 
de mi casa (donde yo estaba mo- 
runamente sentado, tomando el 
té que me trajo el último soldado 
que salió el otro día de El Aaiun, 
esperando las cosas que se aguar- 
dan a la marroquina apoyados en 
el quicio de ni un hogar sin lum- 
bre) me dijo muy seriamente: 

—Usted se equivoca conmigo, 
mi querido amigo. Yo no soy un 
vencido. Yo soy un liberal de toda 
la vida... 

Estos liberales de toda la vida 
son los que han manipulado las 
informaciones sobre la política 
unitaria de la Junta y de la Plata- 
forma. Estos liberales de toda la 
vida son los que no debemos per- 
der de vista, que nos pueden dar 


el susto. Porque han perdido el 
tren al ver que la gente le ha per- 
dido el terror a los ministros, lo 
cual no quiere decir que le haya 
perdido el respeto. A Robles Pi- 
quer le han dicho: «De entrada, 
señor ministro, se ha equivocado 
usted». En este país, la gente se 
puede ya equivocar ante Dios y 
ante la Historia. Seguramente 
nosotros no nos equivocaremos 
cuando nos llamen a votar. Ya 
hemos dejado de hacer las cosas 
ante Dios y ante la Historia. Pa- 
rece que ahora van a dejárnoslas 
hacer a todos. Sencillamente. M 
A. B. 


EL COSTE 
DE 
LA VIDA 


No hay manera de aclararse, 
todo sube por eso de que la vida 
sube, y, claro es, cuanto suba la 
vida tanto más sube todo, de 
modo que es un callejón que, si 
tiene salida, lo disimula mucho. 
Recuerdo al exministro británico 
de Hacienda, R. A. Butler, ac- 
tualmente, aunque al borde de la 
muerte, «Lord» Butler (y no es 
mal título el de «Lord» para un 
exministro de Hacienda, que es 
quien nos dice lo que nos queda 
hábil para comprarnos el traje, 
porque «Lord», en inglés antiguo, 
era «Loaf Ward», o sea el guar- 
dian (Ward) del pan (Loaf), el 
guardian del pan, que, en sentido 
un poco lato, es lo que un ministro 
de hacienda), anunciando una re- 
ducción de impuestos a los obre- 
ros, que les advirtió: «Eso no 
quiere decir que ahora vayan us- 
tedes a gastar este dinero en fai- 
sán bien maduro y vino de oporto 
añejo»; el escándalo que armó la 


AHORA 
PERTENECEMOS 


ASA. 
AMNISTIA 


prensa de izquierdas a este res- 
pecto (¿y qué otra cosa cabe espe- 
rar de tal gente?) solo tiene com- 
paración con el que se armó 
cuando Sir Alec Douglas Home, 
entonces primer ministro britá- 
nico, aludió a ciertas reivindica- 
ciones salariales de los obreros 
británicos diciendo: «Bueno, 
cuando llegue el momento ya les 
daremos un donativo»; periódico 
y sindicato hubo que sugirió que 
Sir Alec donde mejor estaba era 
en su castillo escocés haciendo 
justicia entre sus cabezas de ga- 
nado. Pero, a lo que iba, que el 
ministro de Hacienda nuestro 
dijo el otro día que la culpa de que 
estén subiendo los precios en Es- 
paña (bueno, oen Madrid, porque 
lo que pasa en el resto de España, 
la verdad, allá ellos, y el que 
venga detrás que arrée) la tienen 
los obreros porque no hacen más 
que pedir aumentos, y esto reper- 
cute en los precios, y si esto fuera 
verdad tendría razón el ministro; 
y miren ustedes que a mi me 
cuesta quitarle la razón a todo un 
ministro, sobre todo cuando se 
hinca de hinojos ante la Virgen o 
canta el himno nacional, porque 
entonces él es España (ahí sí que 
mi insolidaridad se vuelve insu- 
laridad y no tolero críticas), 
pero no, lo que no es pues no es, 
por mucho que pueda decirlo: yo 
llevo seis meses pagando mi 
whisky malteado «Glenfiddich» 
al mismo precio, unas mil dos- 
cientas pesetas la botella, de 
modo que no puede ser verdad lo 
que dice el ministro, porque el 
coste de la vida no está subiendo, 
o será que él no bebe whisky 
«Glenfiddich». Esto es lo malo de 
nuestros nuevos ministros, que 
no están en contacto con la vida 
real, y eso que son ministros de un: 
rey. Nada, que esto no tiene solu- 


ción. E PARDO. ; : 








AMNISTIA 
NO HAY MAS 
QUE UNA 


Aquí tiene todo más trucos que 
el contador de la luz —no el de ca- 
sa; el otro—, y se le echa al asunto 
más confusión que en diez edito- 
riales del «Ya» de a siete folios la 
pieza. Durante mucho tiempo fue 
la broma aquella de que, cuando 
se hablaba. de amnistía, se res- 
pondía diciendo, «amnistía o in- 
dulto». La confusión duró. Pero, 
por una vez, ganaron quienes se 
esforzaban por clarificar el len- 
guaje: así, quedó claro que una 
cosa es una cosa y otra cosa es un 
camelo. 

Establecida la diferencia, ava- 





=—=CRONICAS POSTFRANQUISTAS 


sallador el concepto nítido de 
amnistía, vamos con la segunda. 
Se trata de mantener la palabra y 
cambiar el artículo: no hablar de 
«la» amnistía, sino de «una» am- 
nistía. Pasar del determinado al 
indeterminado. De la totalidad a 
las modalidades. 

Porque, en efecto, puede haber 
«muchas amnistías». Es decir, 
puede amnistiarse a unos y a 
otros no. El indulto supone anu- 
lación de penas. La amnistía anu- 
lación de culpas. Se puede indul- 
tar hasta tres años. Se puede am- 
nistiar a los condenados por 
«manifestación no pacífica» pero 
no a los condenados por «asocia- 
ción ilegal». Se puede amnistiar a 
los maestros de primera ense- 
ñanza desde el 45 y no amnistiara 
los peritos agrónomos desde el 73. 
¿Un barullo? De eso se trata. 

Ojo a la amnistía, que le están 


PREMIO PARA UN LOBO 


El pasado día 6 de Enero, festividad de los Reyes Magos de Oriente, 
que por cierto este año han llegado pseudo-democráticos y diz que re- 
formistas, nuestro compañero Paco Umbral animal literario de muy 
ilustre pelaje, se calzó el Premio Nadal como si tal cosa. El asunto se 
veía venir. Cuando en los salones del hotel Ritz de Barcelona, poblados 
de estolas de visón, boas de plumas de avestruz, echarpes gasados, lo 
más granado de la burguesía catalana armada de cuchillo y tenedor de 


plata le entraba furiosamente a unos muslillos de Au al Perignac el 
nombre de nuestro lobo compañero, en salto jabonado de delfím, se 
abalanzó sobre el galardón. Como es lógico, el premio conseguido y 
merecido del hermano lobo Paco Umbral ha traído la alegría a nuestra 
camada. Pues nada, querido Paco, a ver si un día de estos nos tomamos 
unas copas y celebramos lo tuyo con un solomillo con salsa tártara. En- 


horabuena, maestro. 





cambiando el artículo. Que hasta 
Pedrol la pide. Ojo, que dan 
«una». Ojo que no «la» dan (la 
toman). 

Hay quien se echa a temblar 
cuando su más encarnizado ene- 
migo o su más fervoroso engaña- 


dor pide lo mismo que él. Es un 


reflejo de ingenuos. Si es tu ene- 
migo o tu engañador, no pide lo 
mismo. Puede ocurrir —sí— que 
te quite las palabras, porque los 
enemigos de uno quieren siempre 
quitarle cosas, y en ocasiones 
hasta le toman la libertad que, 
como se sabe, es el bien más pre- 
ciado. Pero tu enemigo nada te 
dará. 

El otro día, sin ir más lejos, fue 
sorprendido, cuando se encon- 
traba encadenado a la verja de 
Gibraltar, un conocido contra- 
bandista de la zona, que había 
disfrazado de amnistía un lote de 
botellas de ron de Jamaica. 

Amnistía no hay más que una. 
E RECOLETOS. 


An 


HAN 
PERDIDO 

EL “METRO” 
DE EUROPA 


Estaban todos en la estación de 
cercanías, más europeos que la 
mar, con gorrilla viajera y el pe- 
riódico para entretener, echán- 
dose un pitillo para coger el úl- 
timo tren de Europa. Y no pasó. 
Se quedaron como tontos. 

Habían magnificado tanto la 
cuestión, por la costumbre de 
verla a lo lejos, que llegaron a no 
entender nada. Y así pasó lo que 
no pasó. 

Porque resulta que a Europa no 
se va en tren, sino en «metro». A 
Giscard le cogió en renuncio una 
periodista, cuando estaba en 
elecciones, que le preguntó si sa- 





Parece que vamos hacia una solución defi- 
nitiva del problema de Authi. Motor Ibérica 
podría comprar la factoría de Corrales de 
Buelna, y se sospecha que lo hará para poner 
en los corrales una granja avícola, que es lo 
propio. Otros que quieren poner una granja 
avícola en el Sahara son los marroquíes, pero 
los argelinos dicen que ellos trajeron las galli- 
nas, y en esta discordia ha intervenido, sin co- 
merlo ni beberlo, el alcalde de Madrid, muy 
oportunamente, esperando el dictamen del 
Consejo del Reino para encender el puro y fu- 
márselo tranquilo, sabiendo ya que no pueden 
dimitirle y que si le dimiten se va al Sahara de 
polisario. Es su ultimátum, según fuentes ge- 
neralmente mal informadas: 

—Si ustedes me dimiten yo me meto a poli- 
sario. Ya ven que aviso. 

Que tío. Todo un hombre. Qué digo hombre, 
todo un alcalde. Un alcaldazo, el tipo. Los poli- 
sarios le esperan como refuerzo importante, 
pues además sabe volar cosas. Es lo que les ha 


dicho: «Si llego yo con mi camello forrado de 
ante, no queda un marroquí en todo el campo 
de juego». El señor García-Lomas no se cae 
tanto como el señor Ford, pero también tiene 
un porvenir en el mundo de Charlie Brown, 
aunque no juegue al rugby. Don Jesús Suevos, 
en cambio, se niega a hacer de Snoopy en nin- 
guna historieta o comic, como no sea el comic 
«Cuando los dioses nacían en la Plaza de la Vi- 
lla», de don Marcelo Arroita-Jáuregui. Pero 
Fraga acaba de condenar el terrorismo en to- 
das sus formas, así que no sé yo cómo van a sa- 
lir a la calle algunos editorialistas de la dere- 
cha aperreada. 


Menos mal que «Cuadernos para el diálogo» 
se hace semanal, contrapesando así a la prensa 
aperreada que decimos, y sumándose al con- 
cierto periodístico de «Realidades», «El País» 
y toda la hermosa primavera de papel que va- 
mos a vivir en el mes de las flores, si la amnistía 
no lo impide y los quiosqueros no se declaran 


en huelga, como los guardias municipales de 
Bilbao, que desde que les falta doña Pilar están 
desatados. Pero va a haber un Pleno de las Cor- 
tes al que puede que asista incluso el presi- 
dente mejicano señor Echeverría, con las tres 
culturas puestas, como observador, o las Fuer- 
zas Políticas de Cataluña, que quieren llevarse 
uno de los leones de la puerta para recriarlo en 
el Parque Gúell. El «Informaciones» ha denun- 
ciado el hecho a la caída de la tarde y los perió- 
dicos en general deciden subir a diez pesetas, 
en vista de eso y para no ser menos. Esto ya no 
va a caer por unas elecciones municipales, 
como cayó lo otro, aunque Fraga sigue en todas 
las listas de boda, pero el smórgásbord demo- 
crático de los Ayuntamientos no se va a cele- 
brar por ahora, que el bunker está preparando 
unas oposiciones y nadie se fía de la democra- 
cia desde abajo. 


La democracia nos la van a asestar desde 
arriba. ME TIO OSCAR. 





(4) 





bía el precio de un billete de «me- 
tro». Giscard no lo sabía, y 
cuando salió presidente hizo mi- 
nistro a la periodista como pre- 
mio. Aquí no es que se ignore el 
precio del billete: es que no se 
sabe ni por dónde va el «metro». 
Y así pasa lo que pasa: todos a la 
estación, a coger un tren para Eu- 
ropa que igual te estaba saliendo 
en ese momento de la estación de 
Aluche. Y pérdida general. 

Pérdida del «metro» y del ore- 
mus porque, vamos, no es para 
ponerse así. Los que trabajan en 
el «metro» ganan poco. Quieren 
ganar más. Hacen una huelga. El 
metro no funciona. Todo normal. 
Bueno, pues se arma. La televi- 
sión se pone que parece que le ha 
dado, o que hay bombardeos, o 
terremotos, o algo. Al «Informa- 
ciones» le sale la veta como si se le 
hubiera reventado un grano de 
gran potencia explosiva a la 
puerta de una sucursal bancaria. 
Y todos así. 





Mientras tanto, en la estación 
de ferrocarril, el desmadre. Uno 
que tira la gorra al suelo. Otro que 
quiere meter al revisor su billete a 
Europa por la boca. El de más allá 
que dice que hay que tenderse en 
la vía en plan Ghandi. 


Y los que trabajan en el metro, 
que les sacan de una iglesia y se 
meten en otra. Y que quieren co- 
brar más, y que si no pues no tra- 
bajan. 

Los de la estación se arraciman 
en los taxis y se dirigen a los pe- 
riódicos donde tienen un amigo, a 
la televisión, a las revistas, para 
colocar un artículo con firma-foto 
diciendo que el tren de Europa es 
una estafa, que así sí pero que así 
no, que donde está el bien común 
(entendido por tal aquel bien que 
bien conviene a los errados espe- 
radores de tren). 

No sé qué les va a pasar a estos 
cuando no queramos trabajar 
ninguno. M CANAVERAL. 
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EL GARROTE 
ENVUELTO 
EN CELOFAN 


12 que antes, referido a España, se llamaba diferente ahora se 
dice característico; lo que antes, referido a la democracia, se 
llamaba orgánico ahora se dice peculiar. De modo que ya lo saben 
ustedes: España ya no es diferente, sino característica; nuestra 
democracia ya no es orgánica sino peculiar y propia. Aquí el ga- 


rrote ha cambiado de envase; la mano dura ha sido enfundada en 
guante de cabritilla; y la ciega ley represiva y el robusto orden de 
siempre lucen nuevas etiquetas colgadas de la nariz del maniquí; la 
porra antigua ha edulcorado sus verdugones con una suave pasta 
de cacahuete. Lo más importante ahora es parecer civilizado, atri- 
buir a nuestra política un new look europeo para ver si los rubios 
del Mercado Común tragan y admiten el paquete contra reembolso. 
Hay que reconocer que lo de antes era deprimente: el garrote se sa- 
caba de un envoltorio de esparto y se blandía sin gracia en el aire tó- 
rrido de nuestro anticiclón tercermundista contra las adorables 
cabecitas de los socialistas de terciopelo; la mano dura esgrimía el 
látigo para meter en el aprisco orgánico a los dulces socialdemó- 
cratas, a los encantadores demócratacristianos, a gente inofensiva 
de misal y cirio, sin reparar en gastos; a la porra de los guardias se 
les salía el serrín por el descosido a la hora de cargar contra los tier- 
nos manifestantes. Todo eso ha cambiado. A esa gente sencilla y 
buena de toda la vida, de ahora en adelante, sólo se les va a propor- 
cionar capones amistosos en el occipucio y según dicen, en Cara- 
banchel donde están metidos los rojos de verdad, los malos de 
siempre, van a poner bombillas de colores como en una verbena. 
Para que alegren la vista por el ventano. 

Nuestra política ha sido disfrazada con nuevas palabras. De 
esta forma uno se entera por la prensa, con mucha sorpresa, que las 
asociaciones ya no se llaman así. Ahora esas cofradías de compa- 
dres que chupaban del presupuesto obedecerán al nombre de parti- 
dos políticos. Antes nuestra política estaba sometida a un traba- 
lenguas galopante: apenas había aprendido uno a decir democra- 
cia orgánica, soltaban lo de tendencias y cuando el personal se ha- 
bía hecho a la pronunciación, venía aquello de pluralismo y en se- 
guida sin tomar aliento llegaba lo de plurimorfismo pluriformista y 
pS el asociacionismo. Entonces la gente, mientras se hacía al 

1 


galimatías, no asu a que si la cosa se cumplía o no. Ahora el 
personal entiende perfectamente lo que es democracia y partidos 


políticos. Ahora el personal podrá saber definitivamente que no se 
cumplen. Eso que llevamos ahorrado. Aunque VIC 
se llame característico y peculiar. Wi ENT 





AÑO SANTO 


I abuela me enseñó a creer en el Calendario Zaragozano, de 

pequeño, y de ahí me viene la fe en los calendarios en gene- 

ral, de modo que guardo las fiestas de guardar; y considero santos los años 

que se anuncian como tales, Igual me pasó con el Año de la Mujer, que em- 

pecé dejando el asiento a las señoras y besando la mano a la del jefe, hasta 

que me percaté que aquello era un cachondeo y luego ya a las señoras me 
las sentaba encima, y a la del jefe le tiraba mordiscos por detrás. 


Cuando supe que habíamos salido de un Año Santo para entrar en otro, 
o sea el Año Santo Compostelano, que es éste que estamos, me sentí muy 
reconfortado e iba por la calle repartiendo indulgencias, y esperaba encon- 
trar en el lechero una leche menos adulterada, en el carnicero una carne 
menos macerada, y en general menos indisplinada de mercado. Pero ape- 
nas he dado los primeros pasos por el Año Santo y ya esoy desengañado. 
Resulta que en estas cosas sólo creen los obispos y algunos curas, quitando 
el padre Salve, que yo creo que ése tampoco hace demasiado caso, que si no 
dejaría de incordiar con tanto pedir amnistía. Porque esa es otra: la amnis- 
tía. 

Si dan amnistía, los eternos descontentos dirán que es por el Año San- 
to. Si no la dan, los eternos descontentos dirán que vaya un Año Santo. El 
caso es no agradecérselo a las autoridades y al señor Garrigues. A algunos 
presos está al caerles un Año Santo y un día. Hemos salido del Año Santo 
de la Reconciliación y entramos en el Año Santo de la Amnistía. ¿Usted 
qué prefiere, reconciliarse o amnistiarse? Hombre, yo lo que se lleve. Nada, 
nada de lo que se lleve, aquí hay que definirse, hay que comprometerse, ha 
llegado la hora de dar la cara: reconciliación o amnistía. Yo es que creía 
que era la misma cosa. 


—¿Ve? Ya están ustedes con sofismas dialécticos. Cómo coños va a ser 
la misma cosa. 


Lo ideal sería una reconciliación sin amnistía, que eso queda muy 
hermoso y no compromete a nada. ¿Y una amnistía sin reconciliación? 
No, porque una cosa traería la otra y podríamos acabar los españo- 
les en brazos unos de otros, como los americanos y los japoneses en 
una peli que han puesto en la tele. Y eso sí que no. A los rojos ni 


ésto. Una cosa es que estemos en el 
Año Santo y otra que nos tomen por tontos. W UMBRAL 
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SENORES,POR FIN * 

LA CUADRATURA 

DEL CÍRCULO 1 
ASÍ DE 
SENC(LLO 


LEJOS 
DE NOSOTROS 
MISMOS 


S probable, como decía José Antonio, con un lenguaje poético, 

y no irónico, que el camino más corto entre dos puntos pase 

por las estrellas. Lo cierto es que siempre, por fas o por nefas, damos un ro- 
deo enorme para llegar a lo que nos importa, acaso porque misteriosa- 
mente estemos de continuo lejos de nosotros mismos. Viene a ser como 
una alienación por superación, una alienación al revés. Los reyes vienen 
de Oriente, la cigúeña de París, y las declaraciones del presidente del Go- 
bierno, del «Newsweek». Me pregunto si no estaremos colonizados por no- 
sotros mismos. Excepto unas declaraciones que hizo Fraga a Cifra, me pa- 
rece, las grandes informaciones políticas alumbradas últimamente y que 
nos atañen de modo particular y esencial tenemos que leerlas en lenguas 
extranjeras, o sometemos a la traducción de los servicios correspondien- 
tes. ¿Se debe este a un maquiavelismo político, cuyo fin sea el de interna- 
cionalizar instantaneamente no ya nuestros deseos, Sino nuestras dudas? 
¿A la necesidad de probar a las demás naciones que efectivamente nos en- 
tregamos a la ordalía y al juicio de Dios, a la prueba de la limpieza liberal 
de la sangre?. ¿Por qué al «Ya», a «La Vanguardia», al «Pueblo», al 
«ABC», no se les ocurre preguntar nada a nadie, o porque no son gente 
para conseguir una respuesta importante, o porque no saben preguntar? 
Yo no lo sé. Bien sabe Dios que no estoy fingiendo en absoluto. Si lo supie- 
ra, lo diría. Algo no deliberado y que escapa a la minuciosidad protocola- 
ria de los gabinetes técnicos tiene que ser la causa de una cosa tan rara, de 
una excentricidad tan llamativa, en el sentido literal del término. Lo que sé 
es que aquí juega la psicología profunda. Sólo la irrefrenable necesidad de 
exhibición que yace en el fondo de todo complejo de inferioridad parcial o 
total puede ser la causa. Hablo a nivel de la nación, al nivel de una tesis 
afamada y dentro del esquema de la historia psiquiátrica de España. ¿Es 
qué pensamos dándole un poco la vuelta al apólogo de Oscar Wilde, que 
más que vernos al mirarnos en el lago, es el lago el que se ve al mirarse en 
nuestros ojos? ¿No es un redoble, una duplicación narcisista, el que demos 
ser al pensamiento político fuera para que se refleje dentro? Claro que por 
otra parte, ¿quién iba a creer, fuera, a los pobres periódicos españoles, tan 
tristemente degradados por un oficialismo que se revestía, hiciese 


frio o calor, de bien común? Acaso esté E LICANTROPO 
la razón de la anomalía. Sí. Acaso esté ahí... 





, URANTE muchos años la ilusión de 
los manitas del fin de semana fue 
meterse en el garaje o en esa entrañable 
—Utrera Molina dixit— buhardilla del taller 
casero e intentar personalmente la transfor- 
mación del sindicato vertical en horizontal. 
Pero todas las técnicas fallaban, ya que para 
ello era necesaria la previa construcción ca- 
sera de una Ley Sindical distinta a la única que 
se encontraba en el mercado, que como bien 
saben los aficionados a las manualidades es el 
modelo Unidad Sindical, fabricado por The 
Organic Corporativism en los años cuarenta y 
que hasta hace pocas semanas tenía todavía 
mucha aceptación por parte de los forzados 
consumidores. 

La aparición en el mercado de nuevas má- 
quinas herramientas ha hecho posible que us- 
ted, en el ocio finisemanal o a la caída de la 
tarde, cuando vuelve del trabajo, pueda sin 
gran esfuerzo (eso sí, con mucha maña y po- 
quita fuerza) lograr esa transformación que 
durante tantos años le obsesionó. 


LAS NUEVAS MAQUINAS 
HERRAMIENTAS 


Las nuevas máquinas herramientas están 








Mecánica Popular 
Democrática 





TRANSFORMACIÓN 
SENCILLA 
DE UN SINDICATO 
VERTICAL 
EN 
HORIZONTAL 


muescas se muestran melladas, y puede apre- 
ciarse claramente el entramado gubernamen- 
tal. 

Todo esto quiere decir que el Sindicato Ver- 
tical está en condiciones de ser transformado 
en Horizontal. Si paralelamente tiene en su 
banco de trabajo una materia prima-testigo (le 
recomendamos el uso de una Patronal), verá 
cómo a la Patronal se le van alegrando las pa- 
jarillas conforme usted trabaja y va viendo con 
quién tiene que entendérselas de verdad para 
negociar los convenios. 

El método de trabajo es muy fácil. Usando la 
lima sevillana Saborido le da usted un repaso 
al Sindicato Vertical por la base, deteniéndose 
en los enlaces y en los vocales jurados. Cuando 
lo tiene todo bien limpio y dominado, debe 
comenzar la segunda etapa, que es el copo de 
los puestos provinciales, para lo que le reco- 
mendamos los Alicates Ariza y el Taladrín G. 
Salve. Terminada esta operación, que suele ser 
siempre fácil en Metal, Construcción y Trans- 
porte, y algo más delicada en Enseñanza —por 
aquello de los curas— y Sanidad —por las con- 
sultas privadas—, está usted en condiciones de 
contemplar su trabajo. Verá que del antiguo y 
viejo Sindicato Vertical le ha salido un nuevo y 
pujante Movimiento Obrero, que como usted 
sabe no tiene nada que ver con el que no lo es. 





teniendo mucha aceptación en el mercado, y 
todo el mundo se pregunta cómo no habían 
sido puestas antes en circulación. Estas má- 
quinas, que usted ya conocerá por las revistas 
especializadas en manualidades, son las si- 
guientes: 

Fresa M. Camacho.—De una gran versatili- 
dad, es, sin embargo, una herramienta dura 
como el diamante, probada en cientos de oca- 
siones antes de su puesta en circulación; en to- 
das estas pruebas de resistencia salió con éxito, 
alcanzando los máximos elogios de los orga- 
nismos internacionales de homologación. 

Taladrín G. Salve.—Activo y contundente. 
Atraviesa los muros más resistentes. Es alta- 
mente resistente a los procesos, tanto de con- 
tención como de opresión. Con este taladrín se 
suele suministrar el juego de brocas 
«Concordato-Zamora» y el pulimentador cir- 
cular «Sac.-Obr.» 

Libro de instrucciones Sartorius.—Es el 
complemento ilustrado indispensable para 
saber en profundidad la utilización del equipo. 
Léase con detenimiento, sobre todo la intro- 
ducción histórica. 

Alicates Ariza.—Estos quizá los conocerá 
usted, porque llevaban más tiempo en el mer- 
cado. Como recordará, con alicates Ariza se hi- 
cieron los mejores trabajos en la Perkins His- 


pania, que tanto éxito tuvieron allende nues- 
tras fronteras. 

Lima sevillana Saborido.—De gran efectivi- 
dad, muy utilizada en la industria aeronáutica 
anteriormente. Une a su capacidad de mella la 
suavidad con que hace el trabajo. 


METODO DE TRABAJO 


Provisto de este equipo rudimentario (que 
puede ampliarse con el Serrucho Zamora, la 
Garlopa Gallega Amor Deus, etc.), no tiene us- 
ted más que coger y llevarse un sábado al me- 
diodía, cuando salga del trabajo, el Sindicato 
Vertical a casa. Lee bien leído el libro de ins- 
trucciones Sartorius, mientras mete el Sindi- 
cato en remojo en el líquido de base marca 
«C.C.0.0.», que (a discreción) puede refor- 
zarse en los casos más contumaces con el bál- 
samo sindical «U. G. T.». Al cabo de una reno- 
vación parcial, verá que el Sindicato Vertical 
le aparece completamente desfasado, y que a 
la superficie le han salido los síntomas incon- 
fundibles de los años cuarenta. En las junturas 
donde podía ver la palabra «presidente», sale 
la antigua de «jefe»; verá que bajo los engrana- 
jes de «elige al mejor», aparece la inconfundi- 
ble geometría de la «línea de mando»; en la 
rueda catalina del «Congreso» verá cómo las 


Verá que el viejo Sindicato Vertical se le em- 
pieza a poner en movimiento obrero solo, em- 
pujado por la fuerza de la base, y que las trans- 
formaciones se operan antes de lo que usted 
esperaba. Para ese momento le recomendamos 
utilice adecuadamente la fuerza y la experien- 
cia que representa la Fresa M. Camacho, con la 
que puede hacer un trabajo que hasta le felici- 
tarán en la O. 1. T. 

Ya sólo queda, pues, la transmisión patri- 
monial, los retoques de funcionariado y unas 
cuantas operaciones finales más, y casi tendrá 
el Sindicato Vertical convertido en Sindicato 
Horizontal, mientras observa que la muestra- 
testigo a la Patronal no se le aprecia ni un solo 
recuerdo de Sección Económica, de lo con- 
tenta que se pone y de la predisposición que 
muestra a sentarse en la mesa de negociacio- 
nes. 

Para que pueda utilizar con máximo prove- 
cho su autoconstruido, popular y democrático 
Sindicato Horizontal será necesario, no obs- 
tante, que se construya simultáneamente una 
Libertad Sindical. Pero eso ya le explicaremos 
otro día cómo puede fabricarse en plan casero. 
Como si ya la tuviéramos, que le dicen. M 
EQUIPO DE ESTUDIOS DE LA ESCUELA 
DE TELEMANDOS INTERMEDIOS A DIS- 


TANCIA. 








ICE «Triunfo» en su segundo 

advenimiento: «... hay que dar 
una respuesta democrática a los 
problemas del país. Uno de los me- 
dios de esa respuesta democrática 
en la prensa. Es, particularmente, 
nuestro propósito. En este número 
de reaparición y en los sucesivos, 
nos proponemos ir dando esa res- 
puesta democrática...». O sea, que 
una democracia respondona, ¿eh? 
Como las democracias empleadas 
del hogar... 





«Villar 


EEMOS en 
Mir ha sido valiente y claro... 
Esos son sus méritos. Se trata de un 
empresario a la americana. Piensa 


«Doblón»: 


como tal, argumenta como tal. 
Como un empresario capitalista. Se 
muestra sin dobleces. Debemos 
agradecerle su sinceridad y su clari- 
dad. Lo cortés no quita a lo valiente. 
Pero si dimite, la sociedad española 
se habrá quitado un peso de enci- 
ma». Pues vaya manera de dorar la 
pildora que tienen estos de «Do- 
blón». 






Si SEÑOR, 
(¡ MUY VALIENTE! 
PERo MAS 
VALIENTES SOMOS 






URORA Bautista le dice a Um- 

bral, en «Blanco y Negro»: 
«... Y de pronto nos encontramos 
detenidos en la propia cárcel, y 
luego en la Dirección General de 
Seguridad. Yo creíen algún momen- 
to, ingenuamente, que el ser Aurora 
Bautista me iba a servir de algo. Pero 














casi fue al contrario. Y ya sabes que 
luego me han amenazado de muerte 
por teléfono». Bueno, mujer, calma. 
Peor sería que te hubieran amena- 
zado de puerta a puerta, como a 
Lorca. Lo tuyo es un consuelo, des- 
pues de todo. 


E DUARDO Guzmán escribe en el 

irredento, pero tampoco indul- 
tado «Triunfo», bajo el epígrafe 
«¿Se puede vivir en España?»: 
«Prescindamos por una vez de va- 
gas consideraciones y atengámo- 
nos a la fría realidad de los números. 
Tropezamos estos días...». Hom- 
bre, así claro que no se puede vivir 
en España. Prescindiendo de vagas 
consideraciones es fácil no poder 
vivir. Y si encima tropezamos... 





ERONICA Luján declara en 

«Garbo»: «El destape me cie- 

rra las puertas». Ya. Y a mi la brillante 

inteligencia me cierra la Universi- 
dad. ¡Te digo lo que hay! 





l no lo leemos, no lo creemos. 
Pero lo dice la «Hoja del Lu- 
nes». Interrogado el Príncipe Felipe 
por los periodistas respecto a si es 
madridista o atlético, dijo que era 
atlético. «Atlético —contestó con 
firmeza—; soy atlético». Pasaron 
los tiempos del madridismo triunfal. 
En los nidos de antaño no hay pája- 
ros hogaño. 





OSE Manuel Arija escribe en 
«Cambio 16»: «La visión catas- 
trófica del futuro y la responsabilidad 
que el ministro de Hacienda pre- 
tende echar sobre los trabajado- 
res... muestra la incapacidad de la 
economía capitalista. para salir del 
atolladero cuando se eluden las 
transformaciones profundas que 
precisa». Pues no. Tampoco a este 
señor de «Cambio» le gusta el em- 
puje empresarial de Villar Mir. Aquí 
hay una conjura judeo-masónica, 
desde luego. 





AJO el título bíblico de «La re- 
forma prometida...», José An- 
tonio Novais escribe en «Guadia- 





DON MELQUIADES 


pies del lobo 


na»: «Como los hebreos, que tras 
cuarente años de penosa marcha, 
entrevieron la Tierra Prometida, los 
españoles, ahora...». ¡Anda, leche! 
¿Pero fueron cuarenta años justos lo 
del paso del desierto? Pues si que 
es casualidad. 


RIUNFO» da un artículo de 
« Francisco Fernández Or- 
doñez, que, ni corto ni perezoso, 
empieza con esta cita de Bertold 
Brecht: «Hay siempre en la vida algo 
que muere. Pero lo que muere nose 
resigna, lucha por su existencia, de- 
fiende la causa perdida de su super- 
vivencia. Hay también algo en la vida 
que nace. Pero lo que nace no se 
conforma con venir al mundo: grita y 
afirma su derecho a la vida». No, si 
es que como la cultura no hay nada, 
siempre lo he dicho. 8 








10 QUE MUERE 
po sE RESINA, 
LUCHA PoR 

sy EXISTENCIA 





> Medina, en un reportaje 
acerca de Egipto en el «ABC» 
de los Domingos, escribe: «Ya es de 
noche. Una luz y un silencio a popa 
nos envuelve. Pasa el hombre que 





ha muerto, entre los suyos, que le 
lloran con velas encendidas. El mo- 
tor —toc, toc, toc— nos persigue 
brevemente». ¿Cómo que «pasa el 
hombre muerto»? ¿Es qué para evi- 
tarle gastos al gobierno va el mismo 
andando hasta el depósito? El motor 
que nos persigue brevemente, ¿es 
el del cadáver? Ese cadáver, ¿es de 


la C. 1. A.? Rogaríamos unas aclara- 


ciones. 


(Ilustraciones de RAMON) 
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EL LOBO (MANCHESTERIANO) DE LA SEMANA 
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La protesta 
de Caperucita 


OMBRE, no, que ha dicho el 
H señor Villar Mir, ministro de 
la cosa, que el obrero es delenda, 
más o menos, con el latinajo o sin el 
latijano, pero delenda, y eso aquí en 
el bosque no se lo pasamos, que ya 
decía la abuelita que ese señor Mir 
era un manchesteriano, y dice el 


rojo que no, que lo que es un oligar- 
ca, o sea de Altos Hornos, que son 
unos hornos que tiene la oligarquía 
para asarse las castañas y que 
luego el Estado les saque las casta- 
ñas del fuego. 


El rojo y la abuelita hablan a tra- 
vés del armario, ella fuera y él den- 













tro, y golpean la puerta con el puño, 
cuando se cabrean, y la abuelita 
sólo le abre cuando está con el celo 
o cuando quiere que la explique al- 
gún laberinto político de éstos que 
trae el periódico, un suponer el la- 
berinto del discurso de Villar Mir, 
que no hay quien se aclare, porque 
si el obrero es delenda, señor Mir, 
usted es un manchesteriano y un 
oligarca, que creíamos que estaban 
ustedes ya en el otoño del oligarca, 
pero resulta que no, que ahora nos 
viene la oligarquía con todo el po- 
der, a ver, y qué va a decir un señor 
que pasa de Altos Hornos al minis- 
terio de los pobres, que es más bien 
el de los ricos. Pero hornos más al- 
tos han caído, señor Mir. 


Si nos lo tine dicho el rojo, 
cuando le sacamos del armario 
para que se meriende con nosotras 
las torrijas que le traigo yo a la 
abuelita, que no os fiéis, pequeñas 
mías, que éstos son una punta de 
oligarcas que nos van a asestar la 
democracia desde arriba, que edu- 
cación tienen, eso sí, y modales, 
que para eso han ido todos a los je- 
suítas y a Deusto y a mayor gracia 
de Dios, que no son unos desharra- 
pados como los que se echaban al 
monte, ni lo arreglan todo a golpe 
de lucero, pero cuidado con ellos, 
que son iguales o peores, que los 
más finos son los más dañinos, y 
éstos nos van a arrear cada plusva- 
lía que nos van a tener en un grito. 
Si sabrá el rojo lo que se dice, que él, 
aunque vive dentro de un armario, 
ha visto ya mucho en esta vida, que 
por su armario ha pasado la mo- 
narquía y la República y la guerra y 









la Era de Franco y Tamames y otra 
vez la monarquía y se las sabe to- 
das. 


Sepa, señor Mir, que el obrero es 
delenda, pero honrado. WM U. 














































La regañina de la abuelita 


Y, ay, ay, que el diablo de la Caperuza va a acabar conmigo, 
A que me ha metido a Villar Mir en el armario con el rojo y que 
se han puesto a darse achuchones cariñosos, que dice el rojo que el 








señor ministro de Hacienda trabaja para el politburó con eso de 
echarle la culpa a los trabajadores de la inflación. Mal tercio le ha 
hecho al señor Fraga, es que la inocencia tiene estas quiebras, y más 
que no todo son Altos Hornos y beneficio ilustrado, Jesús, Jesús, que 
dice el señor Fraga que si los obreros se cabrean y se engallan en plan 
blasfematorio con eso de la plus valía que ya no manda la poli a hos- 
tiar al personal, que ahora hay que negociar, y al que Dios se la de, 
San Pedro se la bendiga. Se ve que el señor Villar Mires un tecnócrata 
criado en el imperio, un pura sangre de la trascendencia económica, 
pobrico mío, si es que tuvo un pronto de metafísica keynesiana, un 
paralís, y le salió la vena siderúrgica a la manchesteriano, santa Eu- 
lalia de Mérida, tú, a quién el tirano y déspota cortó los pechos virgi- 
nales, no dejes de tu mano al inocente, que el rojo del armario ya me 
ha dicho que tres discursos más hablando del despilfarro obrero y 
esto se convierte en una célula, mejorando lo presente. Ay Villar Mir, 
hijo, que vas a tener menos porvenir que un submarino debajo de un 
grifo, arrapiezo, angelote mío, que el señor Fraga se ha pasado estos 
años estudiando la dialéctica, y zas, vienes tú, y le rompes el asunto 
de la tesis y de la antítesis, es que no has meditado los contextos, es 
que te has comportado al revés, macho, eres un contraproducente. 
Pero hombre de Dios, ¿no ves lo que dicen don Jesús Prados Arrarte y 
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La perdigonada 
del cazador 


ra en plata se puede decir que la economía española 
está hecha unos zorros, talmente un comedero de patos. Ante 
esta situación cuentan que el Ministro de Hacienda, señor Villar Mir 
ha soltado un discurso realista, lleno de pesimismo. A mi en cambio, 

- después de leído, me ha parecido un discurso optimista porque el mi- 
nistro diagnostica nuestra enfermedad como muy grave y uno cree 
que se ha quedado corto, ya que la situación es gravísima. Pero él no 
tiene la culpa. El ministro apenas acaba de ser llamado a presidir este 
empastre económico y no tiene la culpa de nada. Lo malo es que, re- 
cién llegado, en vez de entrar con el bisturí o llamar al párroco con el 
viático se ha limitado a tomar el pulso y recetar un sopicaldo y un 
emplasto de harina de linaza a un enfermo que está pidiendo a gritos 
el quirófano y al que hay que dar los santos óleos en botijo. Aquí ha 
pasado lo de siempre: viene el ministro y dice que la cosa está fatal; y 
después de echar, con mentalidad de empresario, unas chinitas con- 
tra los salarios, promete arreglarlo todo. El señor Villar Mir nos 
promete luchar por el pleno empleo y el desarrollo sin inflación. 
¡Pues qué bien! Aunque el ministro es muy listo y sabe que eso no lo 
va a conseguir. Pero él al menos ya ha salvado la cara. 

Para sanar a ese enfermo, que está a un tiempo inflado y deprimi- 
do, no basta con decir que los salarios han crecido mucho, que hay 
que apretarse el cinturón, que esto es cuestión de todos y que la cosa 
está fatal. Lo que hay que hacer es dejar tranquilos a los obreros, que 
bastante trabajo tienen con acudir al tajo todos los días, y limpiar 
nuestra economía de esa panda de golfos especuladores insaciables, 
podar del árbol del presupuesto un ramaje de muchos miles de mi- 
llones improductivos que van a parar a los enchufados y entrara saco 
con la navaja en esa organización mafiosa de la oligarquía monopo- 
lística, que es donde radica el foco infeccioso de la inflación. Pero 
como esto el señor ministro no lo va a poder hacer, resulta que nos 
quedamos como siempre: un discurso realista reducido a música ce- 
lestial, de modo que los de arriba seguirán con la violenta plusvalía y 
los de abajo con el salario congelado. Y así hasta que venga el carro 
de la basura. MH V. 






















don Emilio de Figueroa, pongo como gente enterada, de que los sala- 
rios no tienen la culpa de que la cosa económica esté en un grito? 
¿Pero tu cuanto te crees que gana el obrero y el funcionario tipo 
«mass media», y el covachuelista, y todos los demás a quienes des- 
cuentan el doce por ciento para pagarles lo poco que ganan? Y mira 
que el señor Zapico, que es un jefe de la cosa trabajadora te lo dijo una 
vez por la televisión, que yo lo ví, pues nada, a tí como si cantara un 
carro, erre que erre en tus trece, entregando al país al enemigo secu- 
lar. ¡Ay que alma de cántaro esta! ¿Es que no te das cuenta, además, 
que vivimos un tiempo en el que los obreros han dejado de tener la 
culpa, por fin? ¡Huy que chico este, pero si parece que ha estudiado 
con don Javier Conde, que en paz descanse! ¡Qué pena tan grande! Al 
primer tapón, zurrapa. ¡Rojo, ven acá y no le des sahumerio al señor 
Villar Mir, que no es compañero de viaje! Es que se equivocó. W L. 
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PARA El tío Honorio es la voz del pueblo, e 


pueblo y es el angel exterminador que e 


dice sus coplas. 
Desde que el tío Honorio salió por la: 
las coplas del tío Honorio, He aquí algun 


Qué se pué hacé con las leyes de la Prensa. Qué 
) ES M AD RE Hay que prensalas, hay que prensalas... Hay 
Qué se pué hacé con los presos de la ¡dea. Qué 
y Hay que amnistialos, hay que amnistialos... Hay 
C UANDO ya España ente- 
que a lau! ptr Qué se pué hacé con Augusto Pinochet. Qué 
personal con el fin de cele- Hay que fumigalo, hay que fumigalo... No 
brar a modo el guateque al 
que estamos empezando a Qué se pué hacé con el Conde de los Andes. Qué 
asistir, ahora comenzamos a Hay que comelo, hay que comelo... Hay 
preguntar que qué es lo que 
hay que hacer con la hija del A ¿ ¿ y ) 
bollpano. Esto está Aa can- Qué se pué hacé con la buena la Massiela. Qué 
tado y tan chupado —Rigoli Hay que lamela, hay que lamela... Hay 
dixit— que hasta lo ha sa- 
e Api pra Qué se pué hacé con Santiago y cierra España. Qué 
na, pero no. la colmena: de Hay que encerralo, hay que encerralo... Hay 
Cela, que en ésa salen es- : : elit: E 
traperlistas, sino en la de la Qué se pué hacé con el frente polisario. Qué 
E lciado del Movimiento e pur Hay que admiralo, hay que admiralo... Hay 
si muove. 
Po ip o cr ii Qué se pué hacé con los yanquis de las bases. Qué 
paleta, de pueblo, de boina o Hay que ahuyentalos, hay que ahuyentalos... Hay 
como la quieran llamar. Des- ; É ¿ e : 
pués del desmadre ya tene- Qué se pué hacé con el hijo de mi madre. Qué 
mos las canciones bestias, Hay que querelo, hay que querelo... Hay 


como después de la guerra 
todos nos pusimos en plan 
mirando al mar soñé que es- 
taba junto a tí, Europa, 
cuando estabamos en reali- 
dad nada más que al lado de 
Alemania y de Italia. 


Llevarnos tantos años ha- 
blando en los discursos de 
los hombres de España que 
habitan las tierras de idem 
nos ha hecho sacar la con- 
clusión —tremenda conclu- 
sión— de que usan boina y 
garrota, que el país es una 
charanga, una chirigota, una 
murga. 

Y no se dan cuenta de que 
ya no es. De que más bien ha 
sido. Pero de algo hay que 
vivir. «Se canta lo que se 
pierde», que decía el poeta. 
Y los poetas son los que 
practican la dialéctica de los 
puños y las pistolas. No, los 
poetas son los de la cons- 
tructora. No, el de la cons- 
tructora es Pepe Banús. 
Bueno, lo que sea: que de la 
canción paleta para después 
de un desmadre ya no hay 
quien nos libre. 











PARA LA CHARANGA DEL 110 HONORIO 


'tonto del pueblo, es la conciencia del pueblo, es el rojo del pueblo, es.el espejo del 
eblo tiene a su servicio, como tiene un alguacil, un bombero o un cura. Así que va, y 


con su burro y sus compadres (el burro era un compadre más), todo el país canta ya 
coplas o fabulillas que, salgan bien o mal, se nos han ocurrido ahora por casualidad. 


> pué hacé con democracia orgánica. 
1e cepillala, hay que cepillala... 


2 pué hacé con la porra el Señor Fraga. 
Je remojala, hay que remojala... 


o pué hacé con las platicas de Guerra. 
y que escuchalas, no hay que escuchalas... 


o pué hacé con lo que ¡ce el Solís. 
Je reilo, hay que reilo... 


e pué hacé con la Ley del Terrorismo. 
Je quitala, hay que quitala... 


e pué hacé con el tribunal del TOP. 
Je suprimilo, hay que suprimilo... 


e pué hacé si viene la anistía. 
Je bailala, hay que bailala... 


e pué hacé por las urnas del sufragio. 
Je lloralas, hay que lloralas... 


e pué hacé con las Cortes Reaccionarias. 
Je liquidalas, hay que liquidalas... 


Qué se pué hacé con el puro del alcalde. 
Hay que apagale, hay que apagale... 


Qué se pué hacé con Girón y su cachaba. 
Hay que tirala, hay que tirala... 


Qué se pué hacé con las canas de Areílza. 
Hay que teñilas, hay que teñilas... 


Qué se pué hacé con Rafael y con Natalia. 
Hay que matala, hay que matala... 


Qué se pué hacé con la reforma tributaria. 
Hay que acelerala, hay que acelerala... 


Qué se pué hacé con la duquesa de Alba. 
Hay que pintala, hay que pintala... 


Qué se pué hacé con Solís y con su calva. 
Hay que besala, hay que besala... 


Qué se pué hacé con la camisa de Fraga. 
Hay que azulala, hay que azulala... 


Qué se pué hacé con la cosa la Bernarda. 
Hay que utilizala, hay que utilizala... 
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LE QUITAN EL ACENTO ANDALUZ 





AMPARO 


MUÑOZ 


SOMETIDA A 
UNA OPERACION 
DE CIRUGIA 
VERNACULA 


N? sólo de parafina vive la 
actriz. No sólo la jamona 
tiene que hacerse la estética para 
que le entren las chichas en las 
mallas de primera vedette. No 
sólo le tienen que estirar el pellejo 
a la que se está amojamando. A 
nuestras actrices les gusta tam- 
bién hablar en plan fino. Y Am- 
paro Muñoz, nuestra «Mis Uni- 
verso», ha dejado tranquilito por 
el momento a Máximo Valverde y 
se ha ido a que le hagan la cirugía 
vernácula y le quiten el acento 
andaluz. 


Hala, publique usted en el «Bo- 
letín Oficial» decretos para po- 
ner a las lenguas peninsulares 
dentro de los cauces y los puentes 


y que la gente se vaya al foniatra. 
(Ultimamente, por unas cosas y 
otras, los foniatras se están ha- 
ciendo de oro en este país. Vere- 
mos lo que pasa como a un ba- 
randa le dé por la ventriloquia, 
que le dará...) 


Así que Amparo Muñoz ha de- 
cidido dejar de :ser andaluza, 
como una folklórica cualquiera, 
para pasar a las huestes de las fi- 
nolis. Y se ha ido al ortofoniatra a 
que castellaníceme usted lo que el 
pobrecito Máximo me dió. El fo- 
niatra ha debido hacer con ella 
perrerías. Miren lo que ha dicho: 


—Amparo, aparte de ser una 
gran actriz, es muy inteligente, una 
gran alumna y muy aplicada. Trato 








de enseñarla a coger el ritmo caste- 
llano. En definitiva, lo que quere- 
mos conseguir es que le desapa- 
rezca el acento andaluz... 


O sea, la cirugía vernácula. Que 
debe ser dolorosísima. Miren, mi- 
ren lo que hacen con la pobrecita: 


—Le hago leer poemas, la obligo 
a morder los labios, le tomo la res- 
piración, etc. 


Y mientras, la Amparo, muy 
orgullosa: 


—Estoy aprendiendo a hablar... 


Estás aprendiendo a no ser na- 
da, hija. Has tomado el rábano 
por el Séneca de don José María 
Pemán. Tú ves que las que firman 
contratos hablan con muchas 
eses, y te has dicho que por falta 
de eses a tí no te gana nadie. Te 
has acordado, por malagueña, de 
los luceros inasequibles del ma- 
ñana que espera que dice tu pai- 
sano Pepe Utrera, y te has fijado 


que a él apenas se le nota que es 
andaluz, que más que el acento 


del Sur tiene el acento de Alcalá, 
44, que tampoco era mal acento. 

Y además, Amparo, ¿para qué 
quieres que te extirpen el acento 
andaluz? A la Comedie Francaise 
no vas a ir por mucho que te ex- 
tirpen, hija. Me he tomado mucho 
interés por ver que grandes obras 
del teatro universal, del cine que 
queda, vas a hacer con tu recién 
estrenado acento castellano. Y no 
es nada del otro jueves, hija, las 
horteradas de cada día. Ahora 
andas con el Patxi Andion termi- 
nado «98 Octanos» de Eloy de la 
Iglesia, que no creo que nos vaya 
precisamente a representar en el 


próximo Cannes. Cuando acabes 
este invento te meterás en otra 
obra maestra: «Cama de matri- 
monio», de Pedro Olea. 


Para las cosas a que te dedicas, 
Amparo, no te hacía ninguna falta 
renunciar a tu acento. Haber he- 
cho lo que otras con el carnet de 
identidad para quitarse edad: 
haber borrado que naciste en Má- 
laga, y listo. Con acento andaluz o 
con acento de telefilm portorri- 
queño, Amparo, tu voz ten por se- 
guro que no pasará a la Fonoteca 
Nacional. Ni falta que hace. 


Mira a don José Solís, qué ma- 
jete, que el otro día en tu Málaga 
no tuvo pelos en la lengua para 
decir con mucho acento andaluz: 


—Que otroz ze vayan preparando 
pá zé miniztroz, ea... 


Y también él tuvo que prepa- 
rarse, porque le reengancharon, 
lo que son las cosas. Sin renunciar 
a ser de Cabra, con su sonrisa pro- 
fiden oficial y andaluza, ahí le 
tienes labrándose un porvenir y 
en un sitio donde todos los anda- 
luces podemos ir y decirle: 


— Venga, paizano, a ver zi de una 
vé me daz un pizo... 


Pero a tí, Amparo, como el orto- 
foniatra te ha quitado el acento, 
ni Pepe Solís te dará un piso ni 
nada de nada. Tenías que haber 
hecho como la Pepa Marisol, tra- 
bajarte el Tercer Mundo Andaluz. 
Y fíjate cómo le ha lucido el pelo a 
la Pepa Marisol y al Antonio Ga- 
des: Solís les ha dado una casa en 
Altea. Con cargo al capítulo de 
«futuros matrimonios», claro. M 
TOMAS MORA. 
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femenina 
de 
la semana 


IS A) 


Manifestación de mujeres decen- 
tes ante la Embajada Británica 
para protestar porque los ingleses 
han concedido la igualdad de dere- 
chos a la mujer. Es una argucia 
para acostarse con ella sin tener que 
comprarle el abrigo de lince, y eso 
no puede tolerarlo una española 
con su tipo de manola. 


MARTES 


Canasta en casa de alguna mar- 
quesa para jugarse a una carta los 
fosfatos que le quedaban al marido, 
antes de que se los reivindique Has- 
san. 


MIERCOLES 


Visita en comisión de damas y 
camarlengas al alcalde de Madrid 
para pedirle que no dimita, que de- 
soiga las voces demagógicas del po- 
pulacho hambriento y que se forre 
de ante alguna otra cosa, que el ante 
le hace más joven. 


JUEVES 


Carta colectiva a Fraga Iribarne 


para pedirle que ponga ya en el Bo- 
letin Oficial lo de las jais en la mili, 
y que las llame a filas a pesar de la 
edad, que en el ropero benéfico se 
aburren mucho y en la mili siempre 
te puede salir algún teniente. 


VIERNES 


Vino español  demócrata- 
cristiano para desagraviar a Silva 
Muñoz y regalarle un rosario con 
tus dientes de márfil para que pueda 
rezarlo cuando esté lejos de ti. 


SABADO 


Elección del Garrigues del año, 
por un jurado femenino, entre todos 
los miembros de tan kennediana 
familia, para sacar el Garrigues 75 
y fundar una asociación política 
con él a la cabeza, que hacerse de 
Cantarero queda mucho más horte- 


ra 
DOMINGO 


Fiesta charra en el Retiro, con co- 
rridos mejicanos, rodeos, ranche- 
ras de Massiel y mariachis de Eche- 
verría, para olvidar lo de las Tres 
Culturas y ser otra vez pueblos her- 
manos. Asistirá la delegación meji- 
cana que mantiene contactos en 
Madrid y un mariachi de Pyresa 
con Pedro Rodríguez en plan Negre- 

“te, que se le tira un aire. 








NOTAS A PIE DE CAMA 


El cuerpo de la Loliya 


Lo ha dicho Lolita o Loliya Flores 
mientras se atizaba el último codor- 
niú del año saliente o el primero del 
entrante: 


—No hay dinero para que enseñe 
mi cuerpo. 


O sea que es muy decente, la más 
decente como si dijéramos, y no se 





desnuda ella ni para la autopsia. Y 
menos por dinero, que los jayeres los 
gana ella, aparte los bienes patrimo- 
niales, con los discos que se saca y el 
ser hija de la mi arma, que siempre es 
un farde y mola cantidá. Vaya, menos 
mal que ésta no ha dicho que si lo 
exige el guión. Esta es una formal, ya 
ves. Y ahora, cuando hasta la Cathe- 





rine Deneuve y todas las extranjeras, 
que encima son artistas de verdad, 
han desamortizado su lumbago y te lo 
enseñan por doquier, resulta que la 
pequeña saltamontes se niega a ense- 
ñarnos el lumbago y dice que no hay 
dinero suficiente para eso. ¿Pues qué 
tendrá su lumbago y su potramen en 
general que no tengan las demás? 
¿Tendrá ella el lumbago más gordo, 
más recio, más hermoso, más crecido, 
más sano, más cachondo, más alegre, 
más florecido? El caso es que a mí no 
me preocupa nada el lumbago de la 
Loliya, que, puestos a vérselo, me 
gustaría más vérselo a la Suriani, un 
suponer, que lo tendrá más rubio el 
lumbago, digo yo. 


La Loliya no piensa que hay otras 
que lo enseñan por necesidad, por 
matar el hambre, porque no sirven 
para otra cosa, porque las han ense- 
ñado así los de la trata de tontas. La 
Loliya, aunque viene del pueblo sano, 
como sus padres, ha asumido ya 
mohínes de niña rica, que nació en la 
abundancia como si dijéramos, y se 
hace la estrecha como una niña telva, 
pensando, creyendo que su cuerpo es 
más caro, más sagrado y más miste- 
rioso que el de la pobre vicetiple afa- 
nada o el de la gran Nuria Espert, que 
rinde culto con su desnudo al talento 
fluvial de un clásico pobre y manco. 
No. La Loliya está por encima de todo 
eso y ha sacralizado su cuerpo y le ha 
revestido las túnicas de la honesti- 
dad, las clámides del pudor, y le va a 
dar ejemplo al país, al mundo y al ar- 
te. La Loliya es la reserva espiritual 
de Europa, eso que andábamos bus- 
cando en las prospecciones petrolífe- 
ras. «No hay dinero para que enseñe 
mi cuerpo». 


Y el caso es que nadie le ha pedido 
que enseñe nada. MW LORD. 


FAMOSAS EN PORCIONES 


Los líos de 
ELSA BAEZA 


Elsa Baeza anula su matrimonio 
con Lazarov y se mete en una nueva 
boda. Elsa Baeza vino de América, 
me parece, y se enamoró del mejor 
amigo de su amor, y resultó que el 
mejor amigo de su amor era Laza- 
rov. Luego se separó de Lazarov y 
así anda. Elsa Baeza tiene una gra- 
cia menuda, alabeada y chatilla, 
con ojos de coneja lista y piernas de 
cierva delgada. Pero nunca acaba- 
remos de entender los líos de la 
Baeza, su vida sentimental, ni po- 
demos comprender cómo se separa 
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BRICOLAGE 


Hágaselo Vd. misma 
HAGASE VD. UN PEDRO CARRASCO INDESMAYABLE 


EN QUINCE DIAS 
Se coge la espalda de Rocío Jurado, cortando por donde pierde su : 
honesto nombre, y se le va dando la forma de un guante de boxeo, hasta | / 
que tenga las proporciones naturales de un peso ligero en ayunas y el LA FELICID AD ESTA EN LAS 
sabor a miel de un ex campeón de Europa afeitado. Se coloca todo en PEQUE NAS COSAS 


una percha del apartamento de Pedro Carrasco y se recubre con embro- 
cación y chacolí del que bebe Urtain, dejándolo hacerse lentamente. 
Cuando dé olor se mete en una frasca de aguardiente y se le añade agua 
de rosas todas las semanas, teniéndolo en la ventana de la cocina, bien 
taponado, hasta que madure el higo. Una vez casados Pedro y Rocío, 
que ya lo están pensando demasiado, se abre el frasco y se tira todo por 
el inodoro. Seguidamente se le llama a Carrasco por teléfono y se queda 
con él para enseñarle la espalda, que es lo que le gusta. Si acude, rápido 
al motel. 





de un señor que hace zoom y lo 
hace tantas veces y seguido, y se 
puede pasar horas haciendo zoom, 
quees una cosa que ya no hacen los 
caballeros del país, que la mayoría 
con un z00m despachan, y a veces 
ni eso. ¿Cree Elsa Baeza que va a 
encontrar muchos españoles que 
hagan zoom, o sea para atrás y 
para adelante, tanto y tan bien 
como Lazarov, tan seguido y tan 
fuerte? Pues no, hija, que éste es 
húngaro o de por ahí, que los na- 
cionales no estamos preparados 
para eso, a ver, la postguerra, y po- 
cos hay que lleguen al segundo 
zoom. Todo el país pendiente de 
cómo Lazarov hace zoom en la tele, 
y usted buscando por el segundo 
canal. Pues ya ve usted, doña Elsa, 
una de mi pueblo, después de verse 
un programa de zoom entero, en el 
teleclub, quedó de tres meses. 
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El personal se explica 


MAGOILL: 


«AHORA TODO EL MUNDO 

QUIERE SER PROGRE Y 

ESO NO PUEDE SER, RASCAS 

UN POCO Y DEBAJO 

NO HAY NADA. AHORA HAY 

QUE IR A LOS SITIOS 

CON CORBATA, PARA 

SEPARARTE DE ESTE SARAMPION» 


dice Massiel: «la sopa de almendras se 
hace con un litro de leche, y luego echas 
la pasta de almendras, y pan y se sirve fría». Y aquí 
está Massiel en su cocina, preparando manjares na- 
videños, toda una codiciable presa, así, ante el fo- 
gón, para cualquier «famosas en la intimidad» que 
se precie. Atrás está el refrigerador con la blancura 
tiznada de restos de pintura muy roja y muy ultra: 
—Que sí, que ya sé todo lo que se dice respecto al 
asalto a mi casa por los chiquitos estos de derechas. 
Mira, si a ti te comentan algo de esto, de si es publi- 
cidad y esas cosas, les dices que la próxima vez deseo 
fervientemente que asalten la casa de ellos, que esto 
no es ninguna broma, que yo me salvé porque venía 
acompañada de gente, que si no me cascan, fíjate lo 
que pasó con Carmen Maura. 


Y aquí anda Massiel moviendo su recia y casi 


CADA 
cosA A SU 


TiEMPO.¡A LA 


HORA DE CANTAR 
SE CANTA Y A 


«SI QUISIERA DEDICARME 
A HABLAR DE POLITICA, 
DEJARIA DE CANTAR» 


opulenta anatomía por entre los cacharros de coci- 
na, una Massiel directa y sin almíbar, la más folkló- 
rica de nuestras intelectuales o la más intelectual de 
nuestras folklóricas, dicho sea esto sin menospre- 
ciar los folklorismos. Esta Massiel de personalidad 
brillante y única que va por el mundo «dando la 
bronca». 


—Yo no es que vaya por el mundo dando escánda- 
los. Lo que pasa es que hay una especial predilección 
para analizar todo lo que haga yo o cualquier otro 
personaje extremadamente popular. 

—Admite de todas formas que te gusta un poco 
ser «niña terrible». 

—No, no me considero niña terrible. Me consi- 
dero una señora con cierto peso y poso dentro del es- 
pectáculo. Y si lo abandonase también, porque creo 
que tengo un peso específico como persona, y el tras- 
fondo humano siempre tiene interés. Lo que sucede 
además es que como en todo, hay que sacar aquí la 
ley de la comparación. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues hombre, que no es que yo sea «enfant te- 
rrible» ni nada por el estilo, sino que hay que com- 
parar, porque si ves el personal que circula por las 
revistas, te mueres. Por lo general no se preocupan 
por su persona, no se preocupan por vivir. Y a mí me 
interesa más ser persona que cantante. 

—Te interesan las personas... y las personalida- 
des. Citas siempre a tus amigos, que resultan ser 
nombres muy conocidos dentro de la política, de la 
«intelectualidad», de las clases altas. Parece que 
alardeas de ellos. 
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—Hija, pues lo siento si hablo de ellos, pero es 
que son mis amigos, los únicos que tengo, son los 
mismos veinte de siempre. Les conozco desde hace 
muchos años, lo que pasa es que luego ellos se han 
hecho famosos en la política, en el campo de las le- 
tras. No me gustan las amistades por interés, eso de 
ir con el señorito para ver si te regala la pulsera de 
brillantes. Cuando una se puede comprar la pulsera 
por sí sola, como yo, (aunque no me interesa com- 
prármela lo más mínimo) lo que quieres es comuni- 
carte con la gente, estar bien con ella. 

—Massiel, siempre has mantenido una cierta ac- 
titud política. Por otra parte, el asalto parece incidir 
en ello... 

—Mira, respecto al asalto te digo que esos chi- 
quitos se equivocaron, que debieron haber mirado 
mejor, porque hay mucha gente que «reune más 
méritos» que yo para ser asaltada. Y además, te ad- 
vierto que no quiero hacer una entrevista política. 
Porque si quisiera dedicarme a hablar de política 
dejaría de cantar. Hacerlo de otra forma me parece 
un oportunismo, es utilizar un nombre ganado en 
otros campos y no en política precisamente. Ade- 
más, para dedicarte a esto del todo tienes que tener 
detrás o un banco o el Partido Comunista, porque si 
no me vas a decir cómo vives. Como no sea, claro es- 
tá, que tengas una familia con mucha pasta, como 
los Kennedy, por ejemplo. 

—Pero hay una política mucho menos brillante 
que no necesita un respaldo de millones. 

—Sí, claro, pero... Lo que quiero decir cuando 
me niego a hacer entrevistas de este tipo, es que se 
está poniendo de moda que la farándula hable de 
política. Y mira, ni están todos los que son ni son to- 
dos los que están. Algunos se ponen a «politizar» y lo 
hacen muy mal, vamos, que es que hoy ya detienena 
cualquiera. Ahora todo el mundo quiere ser progre y 
eso no puede ser, rascas un poco y debajo no hay na- 
da. Ahora hay que ir a los sitios con corbata, para 
separarte un poco de este «sarampión». Y decir: sí 
señor, yo llevo corbata, pero sé más de teoría mar- 
xista que usted. 

—¿Y tú sabes de teoría marxista? 

—Un poquito. 

—Saber de marxismo no está prohibido... Y me- 
nos para ti. 

—No, no está prohibido. Pero para mí están 
prohibidas las mismas cosas que para los demás. 
Estás en un escaparate, sí, pero si haces algo gordo 
caes como todos. A ver qué te crees tú. 

—¿Yo? Nada, no me creo nada. MW ROSA MON- 
TERO. 





ARTE, AMOR Y TODO LO DEMÁS 


La tele vista 
desde el bidé 


UNA DE LAZAROV 


La de fin de año, que duró la 
tira y era todo igual. Lazarov sabe 
hacer dos cosas: eso de llevar y 
traer la cámara y lo otro de poner 
a la gente volando. O sea como 
García Márquez, pero desde el 
Ministerio de Información. 

Bueno, pues este año, en el pro- 
grama monstruo de nochevieja, 
Valerio Lazarov no agitó al per- 
sonal con su maremoto televisivo, 
y la gente que salía a cantar se es- 
taba quieta, o sea sus movimien- 
tos naturales, y la gente que lo es- 
taba viendo desde el saloncito- 
estar o desde el bidé, pues lo 
mismo, tan formal, salvo el primo 
tonto de todos los años, que se ha- 
bía puesto una nariz de tervilor y 
decía viva yo revolcándose por 
encima del decreto de indulto. 

Y lo que se ha visto, sin zoom y 
sin coñas, es que el programa es 
malo, que estos programas de La- 
zarov han sido siempre malos, 
pero él los encarece a base de teje 
maneje y metesaca, que no deja la 
cámara quieta. En cuanto a la 
mona le quitas la seda del zoom, 
mona se queda. Y las monas eran 
cuatro, o sea Mari Francis, Agata 
Lys, Bárbara Rey y otra que no 
me recuerdo. Que no digo yo que 
no estuvieran monas, mayor- 
mente la Mari Francis, aunque 
peinada o despeinada como un 
sayón, la jai, y encima que cantó 
el «Tatuaje», de la Piquer, sin 
ningún respeto para la Piquer, 
para la retrocultura ni para los 


camp que estabámos presentes, 
sino que venga de dejar en cal- 
zoncillos a los marineros. Claro 
que no es culpa suya, sino del se- 
ñor Lazarov, que no tiene la sen- 
sibilidad ni finura para el kitchs y 
todo lo arregla zarandeando la 
secuencia hasta que la deja hecha 
una braga. 

Como sacar a Machín mo- 
viendo el taller, que ya no se vale 
el hombre. Otra falta de sensibi- 
lidad para lo retro. Agata Lys es 
como una dependiente de merce- 
ría que ha salido maciza, y las 
otras igualmente ricas, pero neu- 
tras, amorfas, anodinas, deleté- 
reas y glaucas. La gente volaba 
menos que en otros programas de 
Lazarov, aunque también se ha 
volado algo, pese a la inestabili- 
dad reinante y el anticiclón de las 
Azores. Lo mejor del programa de 
Lazarov, lo que no es Lazarov, o 
sea Tip y Coll, siempre entre Bus- 
ter Keaton y el surrealismo, listí- 
simos. Le perdonamos a Lazarov 
pensando que este no es su primer 
programa del nuevo año, sino el 
último del anterior. No pensamos 
verle hasta otro año. Qué alivio. 
Estábamos deseando pasar el 
trago. MW TIO OSCAR. 


UN_ LIBRO 
AYUDA A LEER 


La cultura 
española y 
la subcultura 
establecida 


El profesor Aranguren ha sa- 
cado ahora en Taurus un libro 





VAMOS 
A ADOPTAR 
UNA POSTU, 


que se llama «La cultura espa- 
ñola y la cultura establecida», en 
el cual agrupa, reúne o agavilla 
artículos y pequeños ensayos de 
prensa, casi todos ellos escritos en 
torno a la aparición de algún li- 
bro. Al final nos da unos resúme- 
nes o añadidos para dejar más 
clara la diferencia entre la cul- 
tura española y la cultura esta- 
blecida. Más allá de ambas está la 
subcultura establecida, que es la 
que se ha hecho a lo largo de mu- 
chos años desde las direcciones de 
cultura popular, las oficinas de 
orientación bibliográfica y por el 
Imperio hacia Dios. 

José Luis Aranguren, por sus 
largas y no del todo voluntarias 
permanencias en Estados Unidos, 
por su condición anfibia de inte- 
lectual que va y viene, está siem- 
pre en condiciones de desplegar 
una atención y una erudición bas- 
tante fastuosas al nacimiento de 
nuevas culturas en el mundo en- 
tero, de modo que es un profesor 
muy al día, un señor que habla de 
lo que está pasando, y no como los 
tradicionales y solariegos profe- 
sores nacionales, que suelen ha- 
blar siempre de Menéndez Pelayo 
y de ahí no hay quien les saque. 
Yo creo que desde Ortega no ha- 
bíamos tenido un catedrático tan 
curioso de todo, tan al día, tan 
mondaine, en el buen sentido de 
la expresión (aunque no creo, en 


BUENO, 
FERO NO TE 
PASES, AGAPITO, 





el fondo, que esta expresión tenga 
un sentido malo). O sea que Aran- 
guren se entera, sabe de qué va, 
conoce lo mismo a los filósofos 
irracionalistas de la contracul- 
tura americana que a las amantes 
difusas de Virginia Woolf. Es un 
gran catedrático, salvo el pe- 
queño detalle de que está sin cá- 
tedra. 


Y un católico o cristiano muy 
moderno, cuyo catolicismo sólo 
asoma la orejita churrigueresca 
del jesuitismo en que le formaron 
cuando se trata del fornicio, cla- 
ro. Así, hablando de Bataille, dice 
que la famosa transgresión de Ba- 
taille (toda una categoría mística 
y mítica, psicológica y lírica) ha 
sido superada por la minifalda, 
más o menos. A estos católicos es 
que no se les cura el pecado origi- 
nal ni con penicilina. Y eso que 
Aranguren es tan listo. Pero han 
cogido una especie de purgacio- 
nes teológicas que no se les pasan 
con nada. Ay Jesús. M U. 


Cara y cruz 
del circo 


El VI Festival Internacional del 
Circo ha reunido mucha gente del 
camino y del carro, de la pipiri- 


jaina. A mí siempre me ha 2) 





tado más el grito «¡Qué viene el 
circo!», que el de «¡Santiago 

cierra España!», aunque para al- 
gunos signifiquen lo mismo. Así 
como Ortega, o Pérez de Ayala, no 
sé cuál de los dos, al final iban a 
los toros nada más que de vez en 
cuando para ver cómo seguía Es- 
paña, yo voy al circo para ver 
cómo sigo yo. De la última intros- 
pección he sacado en limpio que 
siguen gustándome los payasos, y 
que hay muy pocos payasos ver- 
daderos. Ahora hay muchos pa- 
yasos que se creen que los niños 
son idiotas. Payasos como Charlie 
Rivel, que es un catalán, y no di- 
gamos como Buster Keaton, que 
es mejor que Charlot, no queda 
ninguno. Me gustan menos los 
trapecistas. Y no porque en los 
trapecios parezcan crear formas 
nuevas de perversión sexual, que 
por lo menos son tantas como las 
posturas para jugar al billar, sino 
porque fomentan en los adoles- 
centes —hay más adolescentes 
pálidos de lo que parece— la es- 
peranza de una caída mortal. Y lo 
que no me gusta nada del circo es 
la doma de los animales. Ver un 
caballo, o un perro, o un oso, ha- 
cer el payaso, me saca de quicio. 
Obligarles a lo que se les obliga en 
el circo es algo más que degradar 
la naturaleza, yo diría que es 
transgredir una norma moral. 
Hacer que un caballo baile con la 
música de la charanga circense es 
peor que la cornada que podría 
asestarle un toro. Con la cornada 
moriría con grandeza, como el 
caballo aullante del Guernica, 
pero bailando desciende, mejor 
dicho, le obligan a descender a 
una villana condición de esclavo 
eunuco. La impresionante belleza 
del caballo, muy superior a la del 
hombre y sólo comparable a la de 
ciertas estructuras cristalinas, 
naufraga bajo la fusta de los do- 





madores. Es algo tan descarna- 
damente injusto que si yo fundase 
una escuela de verdugos comen- 
zaría por acostumbrar a mis 
alumnos al espectáculo de degra- 
dar caballos. Yo creo que los do- 
madores tendrían que desapare- 
cer del circo. Una cosa es que nos 
sometamos definitivamente a los 
animales, como quiere el señor 
Rodríguez de la Fuente, para 
quien un águila Imperial (él lo 
pronuncia con tal énfasis que pa- 
rece decir «águila del Tercer Rei- 
ch»), es una criatura muy supe- 
rior a un obrero de la construc- 
ción, y otra que hundamos a los 
animales en el desprestigio esté- 
tico. Porque en los animales, la 
moral es la estética. Como en 
Baudelaire. Este es mi descubri- 
miento. Así que, por todo esto, el 
VI Festival Internacional del 
Circo me ha dejado un no sé qué 
de melancolía, como dirían los 
místicos. MW ALBERTINA 


El calambre 
de 
Catalunya 


Luis Aguilé ha cambiado el 
sombrerito de cuadros por la ba- 
rretina y ha grabado un disco en 
catalán. El tío calambre, más 
listo que Jairo, le ha visto la punta 
al Consell y ha dicho que él no va a 
ser menos que Jordi Pujol, que 
Raventós y que Solé Barberá, y 
elepé al canto, viva la Coordina- 
dora, que ya no detienen en los 
conventos, y que viva la Asam- 
blea, que ya no piden el carnet de 
identidad en Montserrat. 


«A Catalunya» se llama la ins- 
cripción de Luis Aguilé en los tre- 
nes baratos. Con la particulari- 
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dad de que el elepé de Aguilé es a 
la canción catalana como una oda 
imperial de Luys Santamarina a 
la poesía de Salvat Papasseit. 
Francamente, Aguilé queda un 
poco antiguo;  «Rossinyol», 
«Muntanyes regalades» son al- 
gunos de los cortes. O la catalani- 
dad festivalera de «S' en va anar». 


Catalunya descafeinada. Seño- 
res viajeros al tren. Como cunda 
el ejemplo, pronto tenemos a to- 
dos los argentinos de Televisión 
Española cantando en catalán. Y 
a Luis Llach y a Pi de la Serra, en 
los albañiles. Estos latinoameri- 
canos son únicos cuando ven la 
pela... MW F. O. 





Rai... ¿que? 


Hay por ahí un señor que res- 
ponde al nombre de De Raymond 
(con De gordo, como De Gaulle, 
pero no tan gordo como De Mar- 
tino), que se está quedando con el 
público. La gente ha oído hablar 
de un cantante que se llama de 
una forma que sonaba «raimon», 
y traga. Igual que traga cuando 
llega Cantarero del Castillo y dice 
lo del socialismo... 


Pero De Raymond dice que na- 
da, que el único Raimon que hay 
en el Estado español (esto del Es- 
tado español lo decimos nosotros, 





ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 





el pobrecito De Raymond no tiene 
ni puta idea de estas cosas) es él. Y 
el primero, como Dominguín: 


—Yo fui primero que Raimon, 
sin lugar a dudas. Y aclaro que no 
tengo nada contra él. Repito que 
yo soy De Raymond, que soy yo el 
que ha ganado varios discos de 
oro en Norteamérica, y que no se 
parece en nada a Raimon. Somos 
distintos, desde luego... 


Y tan desde luego que son dis- 
tintos. Y si son tan distintos, ¿por 
qué no se mete en el asociacio- 
nismo del raimonismo para no 
seguir aprovechándose de lo que 
suena lo mismo? M D. 


Angel 
de Andrés: 
una Cruz... 


y raya 


Si en las pasadas Navidades y 
demás fiestas de guardar cama a 
causa del Antiú Xixona y del 
Carta Nevada no dijo Angel de 
Andrés trescientas veces por Te- 
levisión que le han dado la Cruz 
de Beneficencia, no lo dijo ningu- 
na... Que ya lo sabemos, hombre, 
que tienes un corazón más grande 
que el puro de don Santiago y el 
puro de García Lomas juntos, y 
que eres más del Régimen que el 
Arco de la Moncloa, y que eres 
más altruista que Lola de España 
y sus pobres, mira si eres benéfi- 
CO... 


Angel de Andrés se merece de 
todo corazón la Cruz de Benefi- 
cencia. Hacer tres mil o cuatro 
mil o cuatro millones de festiva- 
les patriótico - benéficos - autori- 
tarios y que aún lo sigamos sopor- 
tando tiene un mérito enorme. 
Que nos cuente una y otra vez que 
es taxista honorario, y garbanzo 


TE 


de oro, y no sé cuántas cosas más, 
y que no le pase nada, es para 
darle una cruz. 


Pero cruz, la que hemos tenido 
nosotros estos años con Angel de 
Andrés y con lo que representaba 
Angel de Andrés. La revista den- 
tro de un orden. El humor por los 
cauces establecidos. La alegría de 
la vida cuando la vida daba muy 
pocas alegrías. Angel de Andrés 
ha sido el símbolo de una época. 
Esperemos que no lo sea de otra. 


A los que se van, les dan una 
cruz. Esperemos que ésta haya 
sido la razón de la cruz que le han 
dado a Angel de Andrés. Nosotros 
también le hemos dado una cruz. 
Y raya. MF. O. 


televisión 
española 


_Ni la misa de doce, ni el vermut 
con aceitunas, ni levantarse tarde 
ni nada. El momento cumbre del 
domingo es por la tarde, antes del 
partido televisado de Ramón 
Díez —el que realizó la transmi- 
sión*de los acontecimientos que 
nos permitirán ver los otros par- 
tidos—, cuando sale Santiago 
Vázquez con cara de la progra- 
mación de «Tele-Radio» a mar- 
carnos el rollo de los rollos con 
que se van a enrollar a lo largo de 
la semana. Antes de que en Es- 
paña se produjeran cambios 
(bueno, todavía no ha habido mu- 
chos cambios que digamos, ¿no?), 
Santiago Vázquez era el que los 
anunciaba. Durante muchos 
años, lo único que cambió en Es- 
paña fue la programación de 
TVE: que Rodríguez de la Fuente 
pasaba de los jueves a las siete a 
los sábados a las cuatro; que lo 





z 


Y QUE 


SEA LA 


ULTIMA VEZ QUE 


VIENES EMBARAZA 
DE 
0, 


DESPUES 


nuevo de Lazarov era con Lola 
Flores en vez de con Antonio; que 
la canción de Eurovisión no era 
de Augusto Algueró, sino de Juan 
Carlos Calderón... 


Ahora Santiago Vázquez sigue 
el hombre anunciando sus cam- 
bios. De algo hay que vivir. Co- 
gerse el «Teleprograma» y darle 
que te pego treinta minutos de 
programación sobre la progra- 
mación tiene mérito. Un respeto 
para los padres de familia que 
llevan un jornal a su casa. 


Pero en vez de anunciarnos esos 
cambios tan sosos (que si Ismael 
va a salir con el Mirlitón tocando 
la vihuela en vez de la flauta pas- 
toriza de Tierra de Barros; que si 
Quadra Salcedo se ha tirado en 
paracaídas; que si González 
Green se ha montado en globo; 
que si Rosa Morena ha hecho de 
todo menos montar en globo...), 
Santiago Vázquez se buscaría 
una prima de productividad si 
anunciara los cambios de TVE 





que de verdad interesan a la au- 
diencia. A saber: 


—Que los ilegales ya no son ile- 
gales en los informativos. 


—Que los poetas sociales ya no 
son menos sociales y más poetas 
en los programas de variedades. 


—Que si existen todavía las lis- 
tas negras o si ya no existen las 
listas negras. 


—Que si la próxima huelga la 
van a retransmitiren directo ono. 


—Que cuándo van a quitar a los 
curas tristísimos del sermón noc- 
turno y le van a dar a ganar un di- 
nero a González Ruiz, que tiene el 
hombre que pagar los plazos de la 
última multa. 


Bueno, y también nos podría 
decir Santiago Vázquez que por 
qué partido va a votar Heidi. Por- 
que si con ella se están forrando la 
CBS y la RCA, a lo mejor le podía 
echar una manita al PSP o al 


PSOE. HT. M. 


PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo dejarán de quejarse 
de que los trabajadores se reunan en 
las iglesias quienes durante tantos 
años han mantenido sus situaciones 
de privilegio a la sombra de las sa- 


ha ON 


—¿Cuándo va a ir la policía a di- 
solver los Consejos de Administra- 
ción que provocan las huelgas? 


Ubuo., 


—¿Cuándo se van a prohibir tam- 
bién las huelgas de «salarios caí- 


E vu) |) 


—¿Cuándo se va a devolver a los 
universitarios todos sus profesores 
expedientados, ahora que dicen que 
se les va a devolver la Universidad? 


Uluw, 


—¿Cuándo vamos a ver en nues- 
tro país las cosas que nuestros go- 
bernantes están prometiendo en el 
extranjero? 


AU U 


—¿Cuándo se va a nacionalizar la 
Bolsa para que no baje cuando se 
nacionalice lo demás? 


Uluw, 


—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Ao 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 








RESUMEN DE LO PUBLICADO, 


España es una unidad de destino en 
lo universal, 
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N éstas andábamos cuan- 
do muere don Alfon- 
so XIllen Roma. César González - 
Ruano había vivido con él horas 
de exilio en esa que los affiches de 
turismo le dicen Ciudad Eterna, 
aunque va a dejar de ser eterna si 
el neofascismo no lo paran. César 
le insistía al rey, en aquellos úl- 
timos tiempos, para que le reco- 
nociese como marqués de Cajigal, 
y el rey le dijo al escritor: 


—Yo no dudo de que tú seas 
marqués, César. Lo que pasa es 
que yo no soy rey de España. 


Mientras se entretenían en es- 
tos párrafos, en Madrid andába- 
mos a gasógeno, subiéndonos los 
chicos al bulto del gasógeno por 
viajar sin dinero, aunque tam- 
bién sin rumbo, pues había que ir 
donde el coche te llevaba, que a lo 
mejor era a Auxilio Social, donde 
te daban un plato de lentejas, que 
si las quieres las comes y si no las 
dejas, y ya habías hecho el día: 
paseo en coche y comida impe- 
rial. Nuestros hermanos mayores 
ya no tenían edad para andar al 
gasógeno, y entonces se metían en 
la Milicia Universitaria, recién 
creada aquel año, y en cuanto se 
ponían el uniforme les salían mu- 
chas novias, pues a las españolas 
les había quedado como un 
morbo militar de tanta guerra y 
se perecían por un hombre con los 
ads en su sitio o con los galo- 
nes bien puestos. 


—El que los tiene bien puestos 
es el teniente de milicias con el 
que salgo yo ahora en topolino 
—le decía Chaparrita la Divina a 
Morena Clara, cuando salían am- 


bas, muy decentes, de misa del 
alba, que otro trauma que nos 
había dejado la guerra era el ma- 
drugar a lo bestia. Es lo malo que 
tiene la guerra, que te pegas unos 
madrugones de muerte, y como al 
que madruga Dios le ayuda, pues 
ganaban siempre los de derechas. 
Así nos ha ido. 


Si es que la paremiología ha 
hecho mucho daño en este país. 
Casi tanto daño como la derecha. 
Menos mal que aquel año se es- 
trenó «Raza», que ésa sí que se 
tenía que haber llevado el Oscar 
si en Hollywood no fueran todos 
judíos, como el Samuel Goldwin 
un ejemplo. A los niños de cinco 
años, que teníamos nosotros, nos 
llevaban a ver «Raza» muy pei- 
nados, varias veces por semana, y 
así salimos de racistas. 


Como el cine español estaba 


CLARO 


lanzado, pues no contento con 
«Raza» se sacó el Nodo, que ya 
tiene mérito, dos inventos 'así en 
un mismo año, mientras los ame- 
ricanos, padres del cinema como 
quien dice, perdían el tiempo ha- 
ciendo aquellas tonterías de 
Charlot y de Buster Keaton y de 
los Hermanos Marx, que tenían 
mucha menos gracia que el Her- 
mano Lobo un suponer, y que 
además luego se ha sabido que 
eran todos rojos, como se sabrá 
cualquier día del Hermano Lobo, 
por otra parte. 


Así que veíamos muchos nodos 
y lo pasábamos muy bien, y como 
era sesión continua veíamos «Ra- 
za» muchas veces, y como era 
programa doble pues podíamos 
ver «Raza» dos veces seguidas, ya 
que el programa doble consistía 
eneso, y entre «Raza» y «Raza» te 
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metían un nodo, o sea para variar, 
y así se distraía el hambre y se es- 
taba uno en el cine tan caliente 
sin acordarse de comer ni de ir al 
colegio ni de espulgarse el piojo 
verde ni nada, pues en cuanto sa- 
lías del cine estaba-la realidad de 
la vida, o sea el Imperio con toda 
su crudeza, y no sé qué era mejor, 
lo cual que nos quedábamos a ver 
otro nodo. 


Las chicas, como Chaparrita la 
Divina y Morena Clara, eran to- 
das topolino, o sea que la falda 
por la rodilla y al templo para re- 
zar, y nosotros los menores em- 
boscados en los confesonarios, 
aprovechando que el cura había 
salido a darle los últimos auxilios 
a un rojo, en la cárcel, para verle 
las rodillas a la Chaparrita 
cuando se ponía en el reclinato- 
rio, que era una hermosura eso de 
la postguerra, que todas las tías se 
habían lanzado al rodillamen, y 
nosotros venga de autoerotizar- 
nos contra un gasógeno, o sea que 
nos hacíamos astillas. 


Se llegaban a cubicar hasta 
cuarenta y cinco niños por confe- 
sonario vacío, cada chico con su 
piojo verde, esperando a que 
Chaparrita se arrodillase en el 
Evangelio, que por entonces, o 
sea el año cuarenta y uno, la misa 
no era como ahora, dónde va a pa- 
rar, que aquéllas sí que eran mi- 
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sas, una hermosura, los curas re- 
vestidos y las tías por la rodilla, y 
no ahora que con la midi no te 
comes una rosca, y los curas con 
el clergyman lo mismo, que luego 
dicen que no hay piedad, cómo va 
a haber piedad, entonces sí que 
había piedad, que eran unos cu- 
razos de miedo. Qué tiempos. 

Y mientras nosotros copába- 
mos los confesonarios sin confe- 
sor y hacíamos experiencias pre- 
matrimoniales a distancia con las 


chicas topolino, Camilo José Cela, 
que estaba más crecido, escribía 
«La familia de Pascual Duarte» y 
se hacía famoso el tío, así de gol- 
pe, que era un Mozart del tre- 
mendismo, o sea un precoz, e ini- 
ciaba una brillante carrera que le 
llevaría con los años a la presi- 
dencia del Ateneo de Madrid, que 
estuvo por un pelo y por un muer- 
to. Cela se estaba todo el tiempo 
en el Gijón diciendo tacos y peca- 
dos, y como en el Gijón ya no ca- 
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bía tanta gente, que iba todo el 
mundo, pues los que no encon- 
traban mesa se fueron a la Divi- 
sión Azul, que éste fue el año de la 
División Azul, qué gesta, porque 
en aquellos tiempos o te ibas al 
Gijón o te ibas a la División Azul, 
que el Gijón venía a ser una Divi- 
sión Azul de la literatura, donde 
hacía bajas el hambre y el frío, y 
la División Azul era como el Gijón 
en Rusia, que se podía tomar café 
a todas horas y decir les vamos a 
dar para el pelo a estos menche- 
viques de mierda, como en el Gi- 
jón. Sólo que los mencheviques 
de mierda reaccionaron más 
tarde y a punto estuvo que, en el 
contraataque, llegasen hasta el 
café Gijón. 

Los que no teníamos edad para 
ir al Gijón ni patrimonio para ira 
la División Azul, nos quedamos 
en la cola del aceite, que también 
se pasaba la tarde, y al final te 
ibas para casa con una docena de 
huevos, un pan negro y un cuarto 
de litro de aceite. La abuela nos 
hacía la cena mientras cantába- 
mos himnos y recitábamos canti- 
gas de Alfonso el Sabio, todo muy 
imperial y en plan campamento, 
allí mismo en la cocina de casa, 
que otra pieza no había, que lo te- 
níamos todo realquilado. 


Don Benito el Garbancero 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





De los hechos nacionales 
que nos brinda la semana 
hay uno que sobre todos 
por sus méritos destaca, 
asunto de tanto peso 

y de trascendencia tanta 
que para tratar del caso 
convoca el Consejo Arias 
el mismo día de Reyes 

que es fiesta muy señalada. 
Y, así, permitan que empiece 
mi romance esta semana 
con esta huelga del Metro 


La madrugada del martes 
la huelga total estalla. 
Madrid se queda sin Metro 
el martes por la mañana. 
Grandes embotellamientos 
al otro día se daban. 

Pide Lomas autobuses 

y las líneas duplicaba 

mas no basta y mucha gente 
tarde al trabajo llegaba. 
Los tres mil trabajadores 
en la iglesia se encerraban 
de la Virgen de Luján 





que en Madrid se declaraba. 
Hace poco que la empresa 
una peseta aumentaba. 

el importe del billete 

que en el Metro se cobraba. 
Quieren los trabajadores 
que repercuta en su paga 
el aumento introducido, 
mejorando su soldada. 
Otras reivindicaciones 

se incluyen en la demanda. 
Ninguna acepta la empresa 
y la inquietud comenzaba. 
El lunes, paros parciales 
en el servicio se daban. 





que en El Pilar se levanta. 

Mas les autoriza Iniesta 

y más tarde se trasladan. 

Dulce Nombre de María 

la nueva iglesia se llama. 

Los vecinos de Vallecas 

la comida les llevaban. 

Dicen que el obispo Iniesta 

roscón de Reyes les manda. 

No deponen su actitud, 

la gente no se amilana, 

hasta que sus condiciones 

la empresa les aceptara. 

De algunas líneas del Metro 

los soldados se encargaban. 

La entrada de los colegios 

por unos días se aplaza. 

Intervienen «hombres bue- 
[nos» 


que en un arreglo trabajan. 
El viernes a última hora 
una solución lograban. 
Todos vuelven al trabajo 

el sábado en la mañana. 
Ponen ciertas condiciones 


y que no haya represalias. 
Hasta el día diecinueve 

sus decisiones aplazan. 
Pero entretanto en Madrid 
nuevos conflictos estallan. 
Todo Getafe está en huelga 
y lock out hay en Standard. 
Salen manifestaciones 

que por la Granvía pasan. 
Detienen a mucha gente 
aquella noche en sus casas. 
Esposas de detenidos 
huelga de hambre iniciaban. 
Mas otros temas del día 
aquí mi atención reclaman. 
Declaración importante 
hace el presidente Arias 

a una revista extranjera 
como es cosa acostumbrada. 
Habla en ella de partidos, 
también de elecciones habla. 
Quedan las asociaciones 

de este modo descolgadas. 
Le visitan los de Anepa, 

su sorpresa le mostraban. 
Dice entonces que de grupos, 
no de partidos hablaba. 





Mas luego Martín Gamero 
en rueda de prensa aclara 
que esta puntualización 
tiene muy poca importancia 
y ninguna trascendencia 
en lo oficial encerraba. 

De las Universidades 

la Policía sacaban. 

El ministro y los rectores 
en Televisión hablaban. 
Viene Spinola a Madrid 

a organizar su campaña. 





A abandonar el país 

el gobierno le invitaba 

Areilza está muy ac vo 

y se ha marchado a Alema- 
[nia. 

Irá luego a Luxemburgo 

y a la capital de Francia. 

Esperan los españoles 

declaración programática. 

Se dice que el veintidos 

hablará a las Cortes Arias. 

Gente de extrema derecha 

que en Barcelona operaba 

detiene la Policía 

como prometiera Fraga. 

Queda la organización 

del G.A.S. desarticulada. 

Si son de «Guardia de Fran- 

[co». 

la cosa no queda clara. 

Regresa Rodolfo Llopis 

el viernes próximo a España. 

Su «primera conferencia» 

Tierno en Alicante daba. 

Sin defensores civiles 

los militares quedaban 

que su proceso en prisión 

desde hace meses aguardan. 

Sale a la calle «Triunfo» 

sin haber sido indultada 

después de los cuatro meses 

en que ha estado silenciada. 

Propone en su primer número 

«La Respuesta Democráti- 
[ca». 


DON LUIS (Carandell) 
Ilustraciones ZAMORANO 
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